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U¢ Maske, Bir Soru

“Isik!” diye diistindii Akat. “Nasil da kusatic1.”

Haziran gilinesi okulun genis bahgesine serilmisti. Ulu cam agacglar1 golge
yapiyor, igne yapraklarin arasindan 1siklar yere kiigiik benekler gibi
diistiyordu. Cimlerin Uistiinde riizgar geziniyor, camlarin kokusu havaya
karisiyordu. Uzakta bir bayrak diregi parliyordu. Kuslar, sanki ders ziliyle

yarisir gibi 6tiiyordu.

“Ya golgeler?” diye devam etti diisiinmeye. “Golge, 15181n yoklugu mudur?
Is1gin hemen yani basinda, ancak 1siktan mahrum. Mecburiyet midir, tercih

midir golge?”

Yiiz yil1 ¢oktan devirmis, oldukc¢a koklii bir vakif okuluydu burasi. Yiiksek
duvarlar1 bahgeyi kusatiyordu. Giris ¢ikislar giivenlik gorevlilerinin kontrolii
altindaydi, Bazi1 pencerelerinde kii¢iik vitraylar vardi. Koridorlarinda her
yastan ¢cocuk kosustururdu, anaokuldan liseye kadar. Bazi 6grencilerin

anneleri, babalari; bazilarininsa dedeleri, nineleri bu okulda okumuslardi.

Ders zili calinca sinif bir anda hareketlendi. Ogretmen defterleri
kapatmalarin1 sdyledi. “Ogle aras1!” dedi. “Ama bir sey unutmayin: Bugiin
konustugumuz soru 6nemli. Kafanizda tasiyin. Hatta arkadaslarinizla

tartisin.”
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Akat defterini kapatti, kalemini ¢antasina atti. Melike siradan kalkti, sandalyeyi
sessizce itti. Ozge giilimseyerek “Yemek zamani!” dedi. Ucii de yedinci

siniftaydi. Hepsi ayni1 simiftaydi. Hepsi farkli karakterdi. Ama meraklar1 ortakti.

Sinif kapisindan ¢ikinca koridor doldu. Ayak sesleri, konusmalar, kahkahalar...
Pencereden igeri glines vuruyor, yerde uzun ¢izgiler yapiyordu. Duvarlarda eski
mezunlarin siyah beyaz fotograflari vardi. Bazi fotograflarda ¢ocuklar
ceketliydi, bazilarinda ise onliikliiydii. Bir fotografta kocaman biyikli bir miidiir,

yaninda ciddi bir sinif duruyordu.

Koridorun sonunda eski kiitiiphane vardi. Kapis1 her zaman yar1 agikti. Igeriden
kitap kokusu gelirdi. Bir giin énce Ozge orada eski bir masal kitab1 bulmustu.
Melike de tarih kosesinde sararmis dergiler gormiistii. Akat ise raflarin arasinda

dolasmay1 severdi. Ciinkii orada herkes sessiz olurdu.

Akat fotograflara bakip “Bu okul ¢ok sey gormiis,” dedi. “Biz de iki hafta sonra

tatile ¢ikiyoruz.”

Ozge “Evet,” dedi. “Iki hafta sonra okul kapanacak. Yaz tatili baslayacak. Ben

simdiden denizi diisliniiyorum.”

Melike “Ben de bahgeyi 6zleyecegim,” dedi. “Camlari, gilleri...”

Akat ylriirken ¢antasinin askisini diizeltti. “Ben bugiin derste sorulan soruyu

diisiiniiyorum.” dedi.

Ozge hemen atladi. “Maske sorusu!” dedi. “Ogretmen ‘Sosyal iliskilerde

kendimiz mi oluruz, yoksa maskeler mi takar1z?” demisti.”
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Melike bagini salladi. “Evet,” dedi. “Bu soru basit gibi goriinliyor ama derin bir

soru aslinda. Aslinda bunu her giin yasiyoruz.”

Merdivenlere geldiler. Asagi inerken kalabalik daha da artt1. Bir yerde alt
siiflardan bir grup giiliisityordu. Bir yerde iki 6gretmen konusuyordu. Okulun
temizlik gorevlisi yerleri siliyordu. Herkesin bir isi, bir hali vardi. Akat bir an
durdu ve diisiindii: “Acaba herkes simdi ayn1 kisi mi? Y oksa herkes baska bir

yliziinli mii gosteriyor?”

Akat “Ben bazen maskeli yastyorum,” dedi. “Mesela 6gretmenin yaninda daha
ciddi oluyorum. Arkadaslarla daha sakaci. Evde annemle konusurken daha
sakin. Babamla konusurken daha kisa. Bir de anneannemin yaninda ¢ok nazik

oluyorum. O bana ‘evladim’ deyince i¢im yumusuyor.”

Ozge “Bu kétii mii?” diye sordu.

Akat omuz silkti. “Bilmiyorum. Bazen sanki ben ben degilim gibi. Sanki i¢imde

bir ‘ben’ var, disimda baska.”

Melike “Belki de her ortamin bir dili vardir,” dedi. “Sinifta bagirmiyorsun.
Yemekhanede siraya giriyorsun. Bunlar diizen. Ama diizen ile rol yapmak ayni1

sey degil.”
Ozge “Bence rol yapmak, kendini saklamak gibi,” dedi. “Mesela ¢ok

korktugunu kimse bilmesin diye siirekli saka yapmak. Ya da tizglinken ‘iyiyim’

demek.”
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Akat “Ben bazen ‘iyiyim’ diyorum,” dedi. “Aslinda 1yi degilim. Ama biri

sorunca ‘iytyim’ demek kolay.”

Melike “Bazen kibar olmak i¢in ‘1yiyim’ denir,” dedi. “Ama bazen de sirf

konusma uzamasin diye.”

Ozge “Ben konusma uzasa da sorarim,” dedi. “Cilinkii bazen soru, maskeyi

hafifce kaldirir. Tipk: pencereden igeri giren 151k gibi.”

Bahgeye ciktilar. Biiyiik kapidan gegince sesler azaldi. Hava daha agik geldi.
Giines sicakti ama ¢amlarin gélgesi serindi. Okulun genis bahgesi bir kiigiik
orman gibiydi. Camlar ¢ok biiyiiktii. Govdeleri kalindi. Bazilarinin altinda
banklar vardi. Bir kdsede spor sahasi, bir kdsede kiiciik bir havuz, bir kdsede de
giillerin oldugu bir yol...

Yemekhaneye giden yol camlarin arasindan gegiyordu. Akat yiiriirken “Ben
bazen sosyal medyada da maske takiyorum,” dedi. “Fotograf koyarken ‘cool’

goriinmeye ¢aligtyorum.”

Ozge “Ben de,” dedi. “Bir sey yazacagim ama sonra siliyorum. ‘Yanlis anlarlar

mi1?’ diye diisiiniiyorum. ‘Giilerler mi?’ diye diisliniiyorum.”
Melike “Sosyal medyada goriinmez kurallar var,” dedi. “Kim neyi begenmis,
kim kimi takip etmis... Insan fark etmeden buna gore davraniyor. Sanki bir yarig

gibi.”

Akat “Sanki herkes bir sahnede,” dedi. “Herkes izleniyor.”
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Ozge “Ogretmen gecen hafta ‘hayat bazen tiyatro gibidir’ demisti,” dedi.

“Herkes rol oynar.”

Akat giilerek “Ben basrol miiyiim, figiiran miyim?” dedi. Ugii de giildii. Sonra

Akat ciddilesti. “Saka bir yana, rol oynayinca sahte mi oluruz?”

Melike “Her rol sahte degil,” dedi. “Mesela formay1 giymek bir rol degil, okul
kurali. Ama sirf bagkasi istiyor diye sevmedigin bir seyi yapmak... Bu insanm

yorabilir.”

Ozge “Bir de bazi roller iyi olabilir,” dedi. “Mesela yeni gelen bir 6grenciye hos

geldin demek. Bu bir maske degil, iyi bir davranis.”

Yemekhane binasina geldiler. Kapida bir gorevli giiliimsedi. Iceriden tabak
sesleri geliyordu. Siraya girdiler. Bugiin corba, pilav, kofte ve salata vardi. Akat
tepsisini aldi. Melike ekmegini aldi. Ozge su sisesini aldi. Masalarin {istii

temizdi. Pencereler biiyiiktii. Pencerelerden bahge goriiniiyordu.

Bir masaya oturdular. Camdan bahge gériintiyordu. Camlarin gélgesi
sallantyordu. Masada bir an sadece ¢atal bicak sesleri oldu. Sonra Ozge “Ben
konusmay1 oyun gibi seviyorum,” dedi. “Ama oyunda kural olur ya... Bu
konusmanin da kurali olsun. Herkes sirayla konussun, herkes ‘neden’ini

sOylesin. Bir de kimse kimseye ‘sagma’ demesin.”

Akat “Tamam,” dedi. “Basla.”

Ozge “Ben basliyorum,” dedi. “Bence maske bazen gerekli. Mesela sinirliyken

bagirmamak i¢cin maske takarsin. Birine kotli s6z sOylememek ic¢in kendini
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tutarsin. Bu 1yi. Ama bazen maske gereksiz. Mesela sevdigin seyi saklamak. Sirf

‘ayip’ derler diye...”

Melike “Simdi ben konusayim,” dedi. “Ben bunu ii¢ kutu gibi diisliniiyorum.”
Akat “Hangi kutu?” dedi.

Melike parmaklariyla saydi. “Bir: Ahlak. Iki: Kural. Ug: Kisisel.”

Ozge “Ornek ver,” dedi.

Melike “Tamam,” dedi. “Ahlak: Birine vurmak olmaz. Ciinkii can acitir.
Baskasiin esyasini izinsiz almak olmaz. Ciinkii haksizlik. Yalan soylemek de
cogu zaman kotiidiir. Clinkii giiveni kirar. Kural: Yemekhanede siraya girmek.
Sinifta s6z almadan konusmamak. Kiitiiphanede sessiz olmak. Bunlar diizen
icin. Kisisel: Hangi miizigi sevdigin. Hangi rengi sevdigin. Hangi sporu sectigin.
Hangi kitab1 okumak istedigin.”

Akat “Bu ayrim maskeyle nasil ilgili?” diye sordu.

Melike “Soyle,” dedi. “Bazi maskeler ahlak i¢indir. Mesela birini kirmamak i¢in
sO0zlnii yumusatirsin. Bu iyi. Bazi maskeler kural i¢indir. Mesela torenlerde
daha ciddi olursun. Bu diizen. Ama baz1 maskeler kisisel alan1 bogar. Mesela
sirf begenilsin diye sevmedigin bir seyi yaparsin. Ya da sevdigin bir seyi

saklarsin. Bu insana agir gelir.”

Ozge “Giizel,” dedi. “Yani her maske aym degil.”
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Akat “Ben de konusayim,” dedi. “Bence maske bazen koruma. Mesela yeni bir

ortama girince hemen her seyi anlatmazsin. Once bakarsmn. Bu kotii degil.”

Ozge “Mantikl1,” dedi. “Ama kendini hi¢c agmazsan da yalmz kalirsin.”

Akat “Evet,” dedi. “Denge lazim.”

O sirada yan masadan bir ¢cocuk geldi. “Akat, matematik 6devini bana atar

misin?”’ dedi. “Ben yapamadim.”

Akat dondu. Bir an “Iyi cocuk” maskesi takmak istedi. “Tabii” demek kolaydh.
Ama i¢inden bir ses “Bu dogru mu?” dedi. Ogretmen kopya istemezdi. Kural

vardi. Bir de adalet varda.

Melike fisildadi: “Bu ahlak mi, kural m1?”

Ozge “Ikisi de,” dedi. “Kopya adil degil. Hem de kurala aykir1.”

Akat ¢ocugun yiiziine bakip “Sana ¢6zlimii anlatabilirim,” dedi. “Ama aynisini

gondermem.”

Cocuk biraz bozuldu ama sonra “Tamam,” dedi. “Anlat o zaman.”

Cocuk gidince Akat derin bir nefes ald1. “Iste maske,” dedi. “Herkes beni ‘gok
iyi” sansin diye kopya vermek... Bu da maske olurmus. Iyi goriinmek igin kotii

bir sey yapmak tuhaf.”

Melike “Bazen ‘iyi gdriinmek’ baska, ‘iyi olmak’ baska,” dedi. “Iyi olmak daha

2

ZOr.
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Ozge “lyi olmak da soru ister,” dedi. “ ‘Bu adil mi?” ‘Bu dogru mu?’ diye

sormak.”

2

Akat “Platon’un magara hikayesi var ya,” dedi. “Bence bu konuyla ¢ok ilgili.

Ozge “Nas11?” dedi.

Akat gozlerini kisarak, sanki gercekten bir magaray1 goriiyormus gibi konustu.
“Diisiin,” dedi. “Bir magaranin i¢indesin. Duvarlar soguk. Hava nemli.
Ayaklarmin alt1 tas. Boynunda bir zincir var. Basini ¢eviremiyorsun. Hep duvara

bakiyorsun.”

Ozge “Korkung,” dedi.

Akat “Arkanda bir ates yaniyor,” diye devam etti. “Ates ¢itir ¢itir. Birileri atesin
oniinden bir seyler tastyor. Bir sopa, bir sepet, bir kukla... O seylerin golgesi
duvara diisiiyor. Sen de golgeyi izliyorsun. ‘Bu ger¢ek’ diyorsun. ‘Diinya bu’
diyorsun.”

Melike “Ciinkii bagka bir sey gérmedin,” dedi.

Akat “Bir giin zincir gevsiyor,” dedi. “Belki biri yardim ediyor. Sen
kalkiyorsun. 1k adimin bile garip. Sonra arkan1 doniiyorsun. Atesi goriiyorsun.

Golgenin nasil olustugunu fark ediyorsun. ‘Demek ki ben hep golgeye

bakmisim’ diyorsun.”

Ozge “Ve disar1 ¢ikiyorsun,” dedi.
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Akat “Evet,” dedi. “Magaranin girigine yiirliyorsun. Disaridan 151k geliyor.
Gozlerin yanar. ‘Bu 151k ger¢ek olamaz’ dersin. ‘Golge daha rahatt1” dersin.
Ama bir adim daha atarsin. Sonra bir adim daha. Ve disar ¢ikarsin. Giines var.
Agag var. Renk var. Kus var. Ve anlarsin ki, ger¢ek diinya golgelerden daha
biiytik.”

Akat anlatirken bir an ger¢gekten o magarada oldugunu hayal etti. Tas duvarlara
eli degdi sanki. Parmaklar tisiidii. Uzakta atesin sicakligi vardi ama yiiziine
ulagsmiyordu. Golgeler duvarda oynuyor, sanki canli gibi kipirdiyordu. Akat
diistindii: “Eger ben sadece golgeyi gorsem, ben de golgeyi gergek sanardim.”
Sonra magarann agzinda bir ¢izgi 151k gordii. Ince bir ¢izgi. Ama o ¢izgi bile
umut gibiydi. Isiga dogru yiiriidii. Ik basta gdzleri acidi. “Geri dén!” diyen bir
ses vardi. “Oras1 daha giivenli.” Ama bir bagka ses, daha sakin, “Devam et,”
dedi. “Gercek burada.” Akat bu hayalden ¢ikinca, masadaki bardakta kendi
yliziinii gérdii. Camda kiigiik bir yansima. “Acaba ben de bazen golgeye mi

bakiyorum?” diye diistindii.

Masada kisa bir sessizlik oldu. Ucii de bahgeye bakti, camlarin glgesini

gordiiler, magarayi diisiindiiler.

Ozge yavasca “Maskeler golge gibi olabilir,” dedi. “Birini sadece giiliimserken

goriirsiin, ama i¢ini gérmezsin.”

Melike “Bazen yiiz, ger¢ek benligin sadece golgesi,” dedi. “Tam degil.”

Akat “Ama bazen golge de ipucu,” dedi. “Tam ger¢egi géstermez ama bir sey

sOyler.”
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Ozge “Bu yiizden soru sormak lazim,” dedi. “Birini anlamadigimda ‘Nasilsin?”’

diye sorarim. ‘Gergekten 1yi misin?’ diye sorarim.”

Melike “Bu da bir gesit 151k,” dedi. “Magaradan ¢ikmak gibi.”

Akat “Nietzsche bu konuda sert konusuyor,” dedi. “Bir sozii var: ‘Every deep

spirit needs a mask.””

Ozge “Bir de ‘Everything that is deep loves the mask’,” dedi.

Melike “Ben bunu sdyle anliyorum,” dedi. “Bazen insanin i¢i ¢ok karigik olur.
Herkese her seyi anlatamaz. Bazi seyleri saklar. Bu maske olur. Ama bu koti

degil. Hatta bazen 1yidir. Cilinkii herkes her seyi kaldirmayabilir.”

Akat “Nietzsche’nin bir s6zl daha var,” dedi. ©“ ‘We have art in order not to die

of the truth.’”

Ozge “Yani ger¢egin agirhg,” dedi, “bazen insani ezer. O yiizden insan bazen
kelimeleri seger, bazen susar, bazen saka yapar. Belki de bu, kii¢iik bir maske

olur.”

Tam o sirada, duvarda asili bir tiyatro afisine gozleri takildi. Okulun drama
kuliibiiniin ilan1yd1. Ustiinde kocaman iki maske resmi vardi: Biri giilen, biri

aglayan. Akat “Bak,” dedi. “Gergekten maske var!”
Ozge “Tiyatroda maske normal,” dedi. “Ciinkii maske bir karakteri gosterir.

Ama bazen maskeyle daha dogru konusursun. Ciinkii roliin arkasinda utanmadan

s0z soylersin.”
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Melike “Bu da ilging,” dedi. “Yani maske bazen yalan degil, bazen ifade.”
Akat “Ben futbol oynarken kendim gibi oluyorum,” dedi. “Sahada kimseye
‘cool’ gortinmeye ¢alismiyorum. Kosuyorum, terliyorum, bagirtyorum. O an ben

benim.”

Ozge “Ben de soru sorarken kendim gibiyim,” dedi. “Soru sorunca i¢im aciliyor.

Sanki i¢imde bir pencere aciliyor.”

Melike “Ben resim yaparken kendim gibiyim,” dedi. “Renk se¢erken kimse bana

karismiyor. O benim kisisel alanim.”

Ozge “Demek ki ‘gercek benlik’ bazen bir an,” dedi. “Bazen bir yerde. Bazen
bir iste ortaya ¢ikiyor.”

Akat “O zaman,” dedi, “maskeler tamamen kotii degil. Ama gercek benligi hi¢

gostermemek kotii.”

Melike “Ama maske ¢ok olursa da bogar,” dedi. “Kierkegaard’in soziinii

hatirlayin: ‘En biiyiik tehlike insanin kendisini kaybetmesidir.””

Akat “Kendini kaybetmek,” dedi, “kendi sesini duyamamak.”

Ozge “Evet,” dedi. “Sartre da ‘Insan 6zgiirliige mahkimdur’ diyor. Yani secim

yapmak zorundasin. Maske takmak da bir se¢im. Maske ¢ikarmak da.”

Melike “Iste o yiizden,” dedi, “bilin¢li olmak 6nemli. Ne yaptigin1 bilmek.

Yoksa insan otomatige baglar.”
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Yemek bitti. Tepsileri kaldirdilar. Yemekhaneden ¢ikinca giines yiizlerine
vurdu. Bahgenin ortasinda hafif bir riizgar vardi. Camlar hisirdiyordu. Uzakta
bir gorevli ¢cimleri suluyordu. Birka¢ 6grenci golgede oturup meyve yiyordu. Bir
grup da top oynuyordu. Onlarin kahkahasi ¢gamlarin arasindan yankilaniyordu.

Ozge “Giillerin yamndan yiiriiyelim mi?” dedi.

Melike “Olur,” dedi. “Giil kokusu 1y1 gelir.”

Akat “Ar1 varsa kacarim,” dedi, giilerek. “Artik maskem yok: Arilardan

korkuyorum!”

Ozge giildii. “Bak iste,” dedi. “Kendin gibi oldun.”

Giil yoluna girdiler. Yolun iki yaninda giil calilar1 vardi. Kirmiz1 giiller
parliyordu. Pembe giiller sanki daha yumusak goriiniiyordu. Beyaz giiller
giineste 151ldiyordu. Bazi1 giillerin iistiinde su damlalar1 vardi. Arilar ger¢ekten de
vardi ama sakindi. Cigeklere konup ucuyorlardi. Gl kokusu, sicak havada daha

belirgin geliyordu.

Ozge bir giiliin yaninda durdu. “Bak,” dedi. “Giiliin de bir ‘maskesi’ var gibi.

Dis1 giizel. Ama dikeni var. Kendini koruyor.”

Akat “Glizel benzetme,” dedi. “Maske bazen korunmak.”

Melike “Ama giiliin kokusu gercek,” dedi. “Maskenin altinda bir sey var. Diken

olmasa da kokusu olurdu.”

Ozge “Bizde de dyle,” dedi. “Bazen disimiz sert goriiniir, ama i¢imiz yumusak

olabilir.”
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Akat “Ben bazen sert goriinmeye ¢alistyorum,” dedi. “Ciinkii iiziilmek

istemiyorum.”

Melike “Bu kisisel alana girer,” dedi. “Herkes duygusunu farkli gosterir.”

Ozge “Ama birine zarar vermemek ahlaki alan,” dedi. “Sirf ‘sert” gdriinmek i¢in

birine kotii s6z sdylemek olmaz.”

Akat “Dogru,” dedi. “Sert gortinmek bagka, kirmak baska.”

Giil yolunun sonunda kiigiik bir tas bank vardi. Bankin yaninda eski bir ¢cesme
vardi. Cesmeden ince bir su akiyordu. Su glineste parliyor, kiigiik sesler
c¢ikartyordu. Okulun eski binas1 arkalarinda kaldi. Onlerinde ¢amlar ve giiller

vardi. Sanki zaman yavasladi.

Ozge “Ben bir sey fark ettim,” dedi. “Maskeler var, evet. Ama biz onlar1 bazen

bilerek takiyoruz. Bazen de fark etmeden.”

Melike “Bence en onemlisi su,” dedi. “Hangi durum ahlaki, hangi durum kural,

hangi durum kisisel... Bunu ayirinca kafamiz karismiyor.”

Akat “Ben de sunu anladim,” dedi. “Bir maske takiyorsam, kendime ‘neden’

diye sormaliyim. Korkudan m1? Saygidan mi1? Kendimi korumaktan mi1?”

Ozge “Iste bu,” dedi. “Soru sormak.”

Melike “Platon’un magarasindaki kisi gibi,” dedi. “Isiga ¢ikmak. Golgeleri

sorgulamak.”
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Akat “Ama 151k da goz yakar,” dedi. “Gergegi gormek bazen zor.”

Ozge “Yine de deger,” dedi. “Ciinkii kendi sesini duyarsin.”

Melike “Ve kendini kaybetmezsin,” dedi. “Kierkegaard’in dedigi gibi, en biiyiik
tehlike 0.”

Bir siire daha yiriidiiler. Camlarin altindan gectiler. Bir kosede, okulun
kurulusunu anlatan eski bir tas levha vardi. Ustiinde yipranmis yazilar ve bir
tarih vardi. Melike parmagiyla yaziyi takip etti. “Buradan kimler gecti kim
bilir,” dedi. “Bizden 6nce de 6grenciler vardi. Onlar da belki kendi maskelerini

takiyordu.”

Ozge “Belki de,” dedi. “Sadece kiyafetleri farkliydi. Ama ‘begenilme’ duygusu
ayniydr.”

Akat “Ben bazen ‘sert ¢ocuk’ gibi goriinmek istiyorum,” dedi. “Ama aslinda
bazen korkuyorum. Yaz tatilinde bir kere olsun bunu saklamamay1

deneyecegim.”

Melike “Ben de,” dedi. “Kural i¢in kural degil, ger¢cekten gerekli olan1 ayirmaya

calisacagim. Bazen ‘hayir’ demek de kisisel alan1 korur.”

Ozge “Ben de daha iyi dinleyecegim,” dedi. “Soru soracagim, ama karsimdakini

de dinleyecegim. Clinkii bazen birinin gergegi, kendi climlesinde saklidir.”

Akat giilerek “Sartre’m bir sozii vard1,” dedi. “Ogretmen sdylemisti: ‘Insan

kendisinden baska bir sey degildir.” Yani insan, yaptigi secimlerle olur.”
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Melike “O zaman,” dedi, “biz de se¢im yapacagiz. Hangi maskeyi takacagimiza,

hangisini ¢ikaracagimiza karar verecegiz.”

Ozge ¢amlarin golgesine bakt1. “Belki de en iyi maske,” dedi, “kibarlik. Ama en

giizel yliz, diirtistliik.”

Zil sesi uzaktan geldi. Ogle aras1 bitiyordu. Ugii ayn1 anda ayaga kalkt1.
Cantalarin1 omuzlarina aldilar. Giil yolundan geri yiirtidiiler. Camlarin golgesi
hala serindi.

Siniflara donmeden 6nce, drama kuliibiiniin odasinin 6niinden gegtiler. Kap1
aralikt. Iceriden bir ¢ocuk sesi geldi: “Simdi giil! Simdi agla!” Duvara asil1
gercek maskeler vardi. Biri giiliiyordu, biri agliyordu. Akat maskelere bakinca

Nietzsche’nin soziinii hatirladi: “Her derin ruh bir maskeye ihtiya¢ duyar.”

Ozge fisildadi: “Bak, burada maske saklamak i¢in degil. Burada maske anlatmak

i¢cin.”

Melike “Evet,” dedi. “Bazen insan kendi duygusunu dogrudan séyleyemez. Ama
bir hikaye anlatir. Bir resim yapar. Bir rol oynar. O zaman i¢indeki ger¢cegi
disan ¢ikarir.”

Akat “Yani maske bazen bir kap1,” dedi. “Igeriye acilan bir kap1.”

Ozge “Ama kapry1 tamamen kapatma,” dedi. “Yoksa iceride yalniz kalirsin.”
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Koridora girince sesler yine artt1. Tam o sirada koridorun basinda 6gretmenlerini
gordiiler. Ogretmen elinde birkag kitapla yiiriiyordu. Ugiinii goriince giiliimsedi.

“Nasild1 yemek?” diye sordu.

Akat “Giizeldi,” dedi. Sonra bir an durdu. Maskesiz konusmak istedi. “Bir de...

Biz soruyu konustuk,” dedi.

Ogretmen gozlerini parlatti. “Hangi soruyu?” dedi.

Ozge “Maskeler sorusunu,” dedi. “Kendimiz mi oluruz, yoksa maske mi

takariz?”

Melike “Ug alan gibi diisiindiik,” dedi. “Ahlak, kural ve kisisel.”

Ogretmen basini salladi. “Harika,” dedi. “Kendi diisiincenizi kurmaniz dnemli.

Ama unutmayin: Birbirinizi dinlemek de 6nemli.”

Ozge “Dinlemek de maske degil,” dedi. “Dinlemek gercek.”

Ogretmen giildii. “Giizel,” dedi. “Hadi, derse ge¢ kalmayin.”

Ugii de “Tamam 6gretmenim” dedi. Yiiriirken ayak sesleri koridorda yankilandi.
Pencereden bahge goriiniiyordu. Giines hala parlakti. Akat, Melike ve Ozge,
biraz dnce konustuklarmi diisiinerek giiliimsedi. Yaz tatilinde de bu sorunun

akillarinda kalacagini hissettiler. Belki denizde, belki yolda, belki de aksam

yataga yatinca... Maske sorusu, onlarin pesinden sessizce gelecekti.
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Ugii siniflara dogru kosmadan ama hizli adimlarla yiiriidii. Ciinkii yaz gelmisti,
i¢leri kipir kipirdi. Tatil yakindi. Ama sanki bu soru, valizlerine gizlice girmek

istiyordu.

Sinif kapisina geldiler. Iceride tebesir kokusu vardi. Tahtada yarim kalmis bir
problem duruyordu. Akat yerine oturmadan 6nce bir an durdu. Pencereden
bahceye bakti. Camlar, giiller, giines... Hepsi oradaydi. Okul iki hafta sonra
kapanacakti. Ama bu soru sanki daha uzun stire onlarin pesinden gelecekti.
Ve Akat i¢inden, sessizce, son bir soru sordu:

Eger maskelerimizi her giin seciyorsak, “ger¢ek yiiziimiiz” hangisi?

(2.782 sozciik)
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