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Katiimer: Derin Ozdemir / Irmak Okullar1 / 7. Siif Ogrencisi

Eser Ozeti: Bu hikdyeyi yazmak icin Oncesinde temamiz olan “mutluluk” kavramiyla alakali
aklima gelenleri bir kagida yazdim. Yazarken psikoloji alaniyla ilgili birka¢ kitaptan ilham aldim.
Bu yazdiklarimdan en begendigimi hikdyenin mutlulukla ilgili verecegi mesaja doniistiirdiim.
Sonrasinda senaryo ne olmali diye diisiindiim. Diisliniirken anne ve babamdan biraz yardim aldim.
Bazi fikirlerimi yine bir yere yazdim ve en i¢ime sinen senaryoyu hikdye olarak yazmaya karar
verdim. Karakterlerin dis goriiniiglerini, davranis bigimlerini, isimlerini ve rollerini belirledim.
Ardindan yazmaya bagladim. Yazarken mantik ve yazim hatas1 yapmamaya ¢aligtim. Ana karakterin
bastaki karamsar, umursamaz, yorgun ve bitkin bakis agisinin, aldig: tavsiyeler ve tanistigi insanlar
sayesinde yavagca degismesini, daha mutlu birisi olmasini detayli bir sekilde anlatmaya calistim.
Kendimi karakterlerin yerine koymaya ve onlarin karakterlerine uygun davranislarda bulunmalarina
dikkat ettim. Hikdyenin sonunun keyifli ve gercekei olmasi i¢in ugrastim. Bitirdikten sonra birkag
yakinima gostererek onlarin da yorumlarmi alarak hikdyeme eklemeler yaptim ve sonunda
hikayemi teslim ettim.

DUSUNCELER VE INSANLAR
Mutlu olmak nasil bir histi?
Gergekten mutlu olmak.

Elbette herkes eglenebilir, bir seylerle ilgilenebilir, glizel zaman gegirebilir... Fakat bunlar insanin
icindeki boslugu doldurmaya yeter mi?

Yagmur damlalarinin sert¢e yere diistiigli, semsiyelerin acik, ceketlerin fermuarlarinin kapali ve
suratlarin asik oldugu bir sonbahar giiniliydii. Yere yavasca diisen turuncu yapraklar izlerken
kitapctya dogru yiiriiyordum. Istanbul trafigi yine zirvesindeydi; kimse hava kosullarina bana misin
demeyerek gezmeye, yemeye, icmeye, bulusmaya geliyordu.

Kitapciya varinca semsiyemi kapattim, kocaman kitap dolu raflarin arasinda gezmeye basladim. Bir
kitaba g6z gezdirirken birisi bana seslendi:

“Kardelen! Ne yapiyorsun?”

Tanidik bir ses degildi, bu yiizden sasirdim ve arkami dondiim. Suratin1 daha 6nce gérmiigiim gibi
geldi ama cikartamadim. Saglar1 acik kahverengiydi ve hafif daginik bir atkuyruguyla toplamisti.
Ayrica saglart diimdiizdii. Gozlerindeki gdkyiizii mavisi, siyah gozliikleriyle iyi gidiyordu. Bana
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gore bayagi kisa boylu ve acik tenliydi. Suratina bos bos bakinca “Beni tanimiyor musun? Ayni
siniftay1z ya, Dilara ben,” dedi.

Ismini sdyleyince hatirladim... Dilara smiftaki, hatta belki okuldaki en taninan insanlardan biriydi.
Bazen onun hayatina sahip olmak istiyordum...

“Selam Dilara,” dedim kisik bir ses tonuyla.

“Hangi tir kitaplart seversin? Ben ‘Diinya Klasikleri’ boliimiine gidecektim, benimle gelir misin?
Belki sonra bir kahve iceriz!” dedi. Yapacak bir seyim olmadigi ve evde annem ve komsulariyla
oturmak istemedigim i¢in kabul ettim ve Dilara’nin aradig: kitaba bakmak i¢in ikinci kata ¢ikmaya
bagladik. Bir yandan da havadan sudan konusuyorduk ama garip bir ortam vardi, Dilara da o garip
havay1 daha fazla sorular sorarak yok etmeye calistyordu. Ikimiz de bir kitap alip kitapgidan ciktik.
Yandaki kafeye gittik. Yagmur oldugundan kosarak gittik ve iceride zar zor yer bulduk. Normalde
konugkan ve arkadas canlis1 birisi degilim, hatta okulda bu 6zelligimle bilinirim ama Dilara ¢ok
yiiksek sosyal becerilere sahip olmasimin yardimiyla konusmay: ilerletebiliyor ve eglenceli
kilabiliyordu. Ben bile kendimi hi¢ durmadan konusup ona bir seyler anlatirken buldum. Ayrica iki
kedisinin oldugunu, bos zamanlarinda piyano caldigin1 ve en sevdigi rengin huzur ve giiven
vermesinden dolay1 yesil oldugunu 6grendim. Okuldakiler hakkinda da biraz konustuk, daha ¢ok
cogunu tanimadigim i¢in ben dis goriiniislerini ve davraniglarini betimliyordum; Dilara bana kim
hakkinda konustugumu soyliiyordu. Gitmeden 6nce Dilara bana mutsuz olup olmadigimi sordu.
“Bilmiyorum,” dedim. Bir iki saniye beni gozleriyle siizdii ve “Sonra gorisiiriiz,” diyerek farkli
yollara ayrildik. Semsiyemle birlikte yavas yavas ytriidiim.

Mutluluk neydi? Her zaman annem, gittigim terapistler, akrabalarim babam o6ldiikten sonra ¢ok
mutsuz birisi oldugumu soyliiyordu fakat mutsuzluk ve mutluluk tam olarak neydi? Toplumun
diistindiigii kadariyla mutluluk insanlarin yasadiklartyla ve anilariyla siisledigi pozitif duygular
sacan bir kelime olarak bilinirdi ama en derinliklerinde mutluluk sadece sekiz harfli bir kelimeydi.
Mutlulugun hi¢bir zaman genis kapsamli ve herkesin anlastig1 bir izah1 olmamisti. Kimine gore bir
kisi mutluluk demekti, kimine goére bir hobi, kimine gore bir yer. Mutlulugunun kaynag kisiligin
icin bir ayna gibiydi. Nelere mutlu oldugun kisiligini, kendini yansitiyordu. Bu yilizden mutlulugunu
bulmak kendini bulmakti benim i¢in. Ama ben mutlulugumu bulamiyordum. Mutlulugu artyordum,
diistinliyordum ¢iinkli mutluluk diisiinmeyi gerektiriyordu; kendi duygularinla ve mantiginla yalniz
kalip bol bol diisiinmeyi, ama ne kadar diisiinsem de benim i¢in mutlulugun 6znel bir agilim1 yoktu.
Daha fazla diisiindiim. Hayatim boyunca ne kadar diisiindilysem hep yalnizken diigiindiim.
Diisiliniirken eve vardim ve bir cevap bulamadim. Belki de mutluluk gergekten sadece sekiz kuru
stislenmis harfti.

“Acaba Dilara mutlulugunu biliyor mudur?” diye mirildandim kendi kendime merdivenlerden
cikarken.

Ben tam geldigimde misafirler ¢ikiyordu. Odama kostum, pijamalarimi giydim ve uykuya dalana
kadar tavani izleyerek hem mutlulugun benim i¢in anlamini hem de babamin 6liimiinii diistindiim.
Uzerinden alt1 bucuk yi1l ge¢mesine ragmen diinmiis gibi hissediyordum, zaman durmus gibi.
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Hayatin yiikii ¢ok agir geliyordu. Zaman ellerimden kayip gidiyordu, ¢ok hizliydi. Durdurmak
istiyordum. Babamin sonsuza kadar bizimle kalmasini isterdim.

Giinliik diye aldigimiz fakat hi¢ kullanmadigim kilitlenen defteri aldim ve kilidini agtim. Yazmaya
basladim: “Merhaba, Ben Kardelen. Mutlulugun ne oldugunu ariyorum,” diye yazdim. Yazacak
baska kelime dokiilmedi kalemden. Defteri kapattim ve ¢ekmeceye koydum. “Ne yapiyorum ki?”
diye sOylendim kendi kendime ve yataga geri uzandim.

Hafta sonu Dilara ile bir iki kere konustuk ve beni siif grubuna ekledi. Dilara’ya mutluluk ile ilgili
sorularimi sormak istiyordum fakat bu konuyu mesaj iizerinden yazmak yerine yiiz yiize
konusmanin bana daha iyi gelecegini diisiindiim. Hem onu ¢ok tanimiyordum. Bos vermek istedim.

Pazar giinii hizli gecti. Pazartesi okulda Dilara yanima oturdu. Ve derste de teneffiislerde de
konustuk, arkadas gibi... Uzun zamandir bir arkadasa sahip olmamistim. Dilara’dan arkadagim
olmasini ya da konugmasini istemiyordum ki... Acaba bu kadar yalniz ve asosyal olmama m1 acidi
diye diigiindiim ama ytiziine bununla ilgili bir sey sdylemedim.

Haftalar aylar getirdi, aylar da kis1 getirdi. Dilara’yla oldukga iyi arkadas olmugtuk. Okuldan bir iki
kisi de benimle konusmaya basladi; Dilara konusuyor diye konusuyorlardi, yine de c¢ok
umursamiyordum. Hayatim ufak da olsa bir diizene mi girmisti? Daha diizenli bir uykum vardi ve
okula tamamen uyumak i¢in gelmiyordum, smiftakileri tantyordum ve siniftakiler de beni
taniyordu, teneffiislerde uyumak yerine Dilara ve Ayca ile bahgeye ¢ikiyordum... Ayca’dan
bahsetmedim, Ayg¢a Dilara’nin iyi arkadaslarindan birisi. Fena anlasmiyoruz. Hatta bazen beni iyi
anlryormus gibi hissediyorum. Sar1 dalgali saglar1 ve kahverengi gozleri var. Boyu 165, Dilara ve
benim aramda. Giyimine 6zen gosteriyor, okul formasini bile aksesuarlarla sik gdstermeye calistyor.
Anlayish ve ne ¢ok sesli ne ¢ok sessiz birisi. Ayca ve Dilara’nin da yardimiyla notlarim biraz
yiikseldi sayilir, en azindan smifta kalmayacagim gibi goriiniiyor. Annem de uzun siire sonra
tekrardan daha diizenli ve sosyal birisi olmaya basladigimi diisiiniip seviniyor. Eh, su anda yolunda
gitmeyen seyler olmadi. Bir yandan da mutlulugu aramaya devam ettim. Her giin yatmadan 6nce
tavanima bakarak “Mutluluk ne?” diye diisiinliyordum ve cevabi ararken gece iki sularinda uykuya
daliyordum. Asla bulamiyordum o cevabi. Bir giin cesaretimi topladim ve Dilara’ya sormaya karar
verdim. Kendimi tanimak, hayatta bir zevk kaynagi bulmak istiyordum. Nasil yapacagimi
ogrenmek istiyordum.

Pazar giinii Ayca ile evime geleceklerdi fakat Ayca hasta oldu, bize de bulastirmamak i¢in gelmedi.
Mutfaktan bir iki abur cubur aldiktan sonra annem arkadaslariyla bulusmaya disar1 ¢iktig1 igin
rahatca salonda oturduk. Yine havadan sudan konustuk, sonra konuya hizlica gectim: “Senin
mutluluk kaynagin ne?”

“Benim mutlulugumun kaynagi mi1? Ben mutlulugumu hayata bor¢luyum. Mutluluk benim i¢in bir
yasam bi¢imi, bir bakis acis1. Mutlulugu aramay1 biraktigimda, hayati kendi akisina biraktigimda,
hayatin giizelliklerine miitesekkir oldugumda ve sekiz milyar kisiyle dolu bu diinyada yaptigimiz,
yasadigimiz, diigiindiiglimiiz her seyin ne kadar kiiciik ve dnemsiz oldugunu fark edince mutlu
olmaya bagladim. Sekiz milyar insanin sekiz milyarinin da kendi hayatlari, gegmisleri ve gelecegi
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var. Herkes kendi hayatlariyla o kadar mesgul ki bagkalarininkini umursamaya vakitleri yok.
Bazilarim1 ge¢mislerinde takili kalip simdiki zamanin tadini c¢ikaramiyor, bazilar1 su an
talihsizliklerle ugrasiyor ama bunlarin hi¢ biri giiliimsememek i¢in bir neden degil. Hayatin
engellerini gliliimseyerek gecgersen bir siire sonra engeller kalkacaktir. Mutlu olmak ve giiliimsemek
icin bir nedene ihtiyacimiz yok, hem ne olacagini asla bilemezsin... Belki evden ¢ikmadan 6nce
yedigim yemek son yemegimdi, belki az sonra asagida birisine araba ¢arpacak ve o kisi 6lecek, bir
hayat bir saniyede sonlanabilir. Yine de insanlar tiim hayatlar1 boyunca oliimden korkarlar ve
saklanirlar. Sen tiim hayatin boyunca 6liimden saklansan da 6liim eninde sonunda sana gelecektir.
Bu ylizden insanlarin kisa ve degersiz yasamlarini bu kadar tedirgin ve mutsuz geg¢irmesi bana
sagma geliyor. Gliniin sonunda hi¢bir sey degismeyecek bu yiizden kisa hayatimi giiliimseyerek ve
hayata karisarak gecirmek istiyorum, ayrica ¢cevremdekilere de bu bakis agisin1 yaymak istiyorum.
Bir insan hayat onu nereye gotiiriirse oraya gidecektir, bu yiizden hayati1 takip ederken mutsuz ve
isyankar olan insanlar ¢ok yipranacaktir. Ben de yipranmamak i¢in mutlulugu aramadan
sorgulamadan mutlu oluyorum. Hayatla barisik oluyorum, kendimle dost oluyorum, dogayla
arkadas oluyorum, hayvanlarla bag kuruyorum. Ama kendimle dost olmak kavramma dikkat
ediyorum ¢iinkii ¢ok yanlis anlagilmis bir kavram oldugunu diistinliyorum. Genellikle toplum
“kendini sevmek”, “kendine destek ¢cikmak”™ oldugunu diisiliniir. Yanlis da degil. Fakat bundan ibaret
de degil. Kendinle dost olmak kendine objektif bir sekilde yaklasmaktir. Kendinle diiriist olabilirsen
dis diinya ile de diiriist olabilirsin. Bdylece kendini gelistirebilirsin ve daha iyi hissedersin, daha
mutlu. Kendinle diiriist olmak kendini daha ¢ok tanimak ve kendinle barisik olmanin anahtaridir.
Kendinle diiriist olmak hig¢bir seyin sonsuza kadar siirmedigini ve bir seyden ne kadar fazla istersek
o kadar azaldigim fark etmektir. Hayat cok yliksek beklentilere sahip olan insanlara opsiyonlar
sununca o insanlar daha fazlasini isteyip hir¢ginlasmaz m1? Hep geng kalmak isteyen birisine yaslilik
daha mutsuz edici bir sekilde carpmaz m1? Yaslandigini fark ettikce daha ¢ok yipranir, yiprandikca
daha ¢ok yaslanir. Gegen yillar1 ne elinde tutabilirsin ne parayla alabilirsin. Elindeki bir seyin
sonsuza kadar kalmasini istersen mutlu olamayacagini fark ettirir kendinle diiriist olmak. Hi¢bir sey
kalic1 degildir. Ve insan bu diinyada kalicilik aramaya devam ettikce daha da mutsuzlasacaktir.
Insan sadece mutlu olmay1 bilmedir. Gengken de yasliyken de ayni seylere mutlu olmayi, zayifken
de kiloluyken de giilimsemeyi ve hayatin akiginda c¢irpinip bogulmay: degil sakince arkana
yaslanarak devam etmeyi O0grenmelisin. Hayattan higbir sey beklemeyince hayat giizellesir. Bu
yiizden mitkemmeliyetci, acgozlii, yliksek beklentili, simarik insanlar etraflarindaki olaylara karsi
daha mutsuzdurlar. Mutluluk bir siirii sey olabilir. Mutluluk her sey olabilir.”

Dilara’nin konusmasi sirasinda onu hi¢ bélmeden dinlemeye devam ettim. Bakis a¢is1 ve mutlulugu
tarif edisi ¢ok pozitif ve neseli gelmisti, ¢ok tuhaf hissediyordum. Gergekten sekiz milyar insanin
arasinda ne kadar kii¢iik bir sey oldugunu diisiinmek insan1 korkutuyordu ama mutlu da ediyordu.
Camdan asagiya baktigimda yoldan gecen her insanin bir ge¢misinin, acisinin, zorlugunun ve
giizelliginin oldugunu diisiinmek insanin tiiylerini diken diken yapiyordu. Acaba karsimdaki kiginin
hikayesi neydi? Higbir seyi bilmedigimi fark ettim. Biz higbir seyi bilmeyen insanlar her seyi
biliyormusuz, dertlerimiz ¢ok biiyiikmiis, hayat cok uzunmus, hayat ¢cok sikiciymis veya hayat ¢ok
acimasizmis gibi diislinlirken yasamin sularinda boguluyoruz. O konusurken hem onu dinleyip hem

dinlediklerini diisiindiim ve gergekten iyi bir konugsmaydi. Konusmasi bittikten sonra “Diisiinlince
ERKAN ULU
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dogru diyorsun, dediklerin ve bakis acilarin ¢ok ilham wverici, su ana kadar gitti§im tiim
terapistlerimden daha mantikli konustun.” dedim ve biraz giiltistiik.

“Nasil ve ne zaman hayata boyle bakmaya basladin?” dedim meraktan.

“Sekizinci siniftayken. Ortaokulda her seyde en iyisi olmaya ¢alistyordum ve en ufak hatalarim bile
beni sinirlendiriyordu. Herkesi her konuda rakibim olarak goériiyordum, bir seyde benden iyi olan
arkadaglarimi kiskaniyordum ama kiskandigimi onlara sdyleyemedigim icin onlara kin besleyip
sonrasinda o arkadaglarimla kavga cikartiyordum. Kaybetmeyi kabullenemiyordum ve yenilgiye
abartt tepki veriyordum. Tahmin edebilirsin ki hirsim ve ters kisiligim insanlar1 kendimden
uzaklastirmak i¢in yeterli oluyordu ve bir siire sonra ¢ok arkadagim kalmamisti, yaptiklarimin
sonugclari tersleyince de yalniz kaldim.”

“Sonra ne yaptin? Ortaokuldan ayrilmadan onlarla aran1 diizeltebildin mi?”

“Diizelttim, bir arkadas sayesinde. Ismi Niliifer’di. Yesil gozlii, siyah kivircik sacli, uzun boylu ve
zayif bir kizdi. Lise 1’den beri ona acayip benzedigini diisiindiigiimden seninle konusmak
istemistim. Yiiz ifadeleriniz de benziyordu birbirinize. Sevimli bir kizdi aslinda Niliifer ama o
zamanki aklimla ona da higbir zaman iyi davranmamistim ama yine de bana yardim etmisti. Bir
nedeni yoktu, sadece yardim etmek istemisti. Insan icgiidiisii. Niliifer bana bu yeni bakis acimi
kazandiran kisiydi. Bir glin siramda tek basima otururken yanima geldi ve rastgele bir konugma
baglatti. Hicbir sey olmamis gibi konusuyordu, ben de anlam veremiyordum ama okulda ¢ogu kisi
benimle konusmadig1 i¢in sorgulamadan sohbeti devam ettirdim. Bahgeye ¢iktik ve bana nasil her
seyi akisina birakip rahatlamanin hata ve yenilgi kabul etmeyip sinirli birisi olmaktan daha kolay
oldugunu ve kendimi baskalariyla degil kendimle karsilagtirmamin gelisimime ve sinirime daha
yararli olacagini anlatti. Gergekten de calisma sebebim “Bundan sundan daha iyi olacagim!
Durmadan calisacagim! Hatalar kabul edilemez! Milkemmel olmak zorundayim!” yerine “Bir
onceki halimden daha basarili olacagim. Yanlislar yapabilirim, bu yanlislart anlayip aynilarii
yapmamak amacim. Kendime psikolojik ve fiziksel olarak zaman ayirabilecegim ama
cabalayacagim ve etkili olacak bir calisma diizeni hazirlayacagim,” olunca kendimi daha mutlu
hissettim ve bakis agimi yavas yavas pozitiflige ve rahatliga ¢evirince hayatin ne kadar eglenceli
oldugunu fark ettim. Bir hata yapsam da, sinavlardan kotii not alsam da, bir seyde en iyi olamasam
da bunlarin hi¢ birinin diinyanin sonu olmadigini1 ve notlarim yiiksek de olsa algak da olsa insan
degerlerimin aymi kalacagii anladim. Tabii ki bunlarin hepsini hemen anlayamadim, c¢okcga
diisinmem gerekti. Ben ve diislincelerimin sessiz ve yalniz kalmasi, zihnimin derinliklerindeki
sesleri duyabilmem gerekti. O zamanlarda da okulda da evde de g¢okc¢a yalniz kaliyordum, bu
ylizden ¢okga diisiinebildim. Bu dediklerime, bu bakis agima, az 6nce sdyledigim her seye icimdeki
sesi dinledikten sonra ulasabildim ve diistinmenin her seyi ¢6zebildigini 6grendim. Diisiincelerine
odaklanabilmek ve kendi gergek objektif diislincelerine ulasabilmek, kendinle dost olmak bir
insanin ihtiyaci olan seylerdir. Benim de en basindan beri buna ihtiyacim vardi, sadece kendimi
begenmisligim ve asla kendimi yanlis bulmama 6zelligim gercek diisiincelerimle bulugsmama izin
vermiyordu. Niliifer de bencilligimi kirmama ve diisiincelerimi 6zgiirliige kavusturmama yardimci
oldu. Uzun bir siire diisiindiikten sonra bir teneffiiste siniffimdaki herkese bir konusma yaparak 6ziir
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dilemeye karar verdim. Insanlara eskiden yaptigim davramslardaki yanlislari fark ettigimi,
kisiligimi ve bakis acilarimi olumlu bir yonde degistirdigimi ve 6ziir dileklerimi ilettim. Aslinda
affetmelerini beklemiyordum, hatta dalga gececeklerini diisiindiim fakat gercekten de affettiler.
Eskiden olsa asla bodyle bir konusma yapmayacagimi ve “Eger benimle arkadas olmak
istemiyorlarsa bu onlarin kaybidir,” diye sOylenecegimi herkes bilirdi. Siniftakiler bir iki saniye
bana ve sonra birbirlerine baktilar. Mirildanmalar oldu ama sinifin genelinde “Ben zaten onunla bir
iki kere konugmustum, ne oldugunu tam bilmiyorum,” “Eh ben affederim,” “Bana fark etmez,”
“Aftettim,” diye sesler ¢ikiyordu. Kiismeden once ¢ok yakin oldugum arkadaslarim ve Niliifer bana
sarild1 ve sonrasinda kantine gittik. Higbir sey olmamis gibi davranmak garip olurdu, onlara gercek
fikirlerimi ¢cok daha detayl anlattim ve yalnizkenki diisiincelerimi onlara da aktardim. Isler ¢ok
giizel gidiyordu. Ortaokulumun kalanii sikintisiz bir sekilde geciriyordum. Fakat bir hafta sonu
okulun disinda bulustugumuzda Niliifer ¢ok durgun ve sessiz duruyordu, bir seyler oldugunu
tahmin edebildim ama Niliifer’e yalnizken sormaya karar verdim. Bulusmadan ayrilirken cevabimi
sormadan aldim, Niliifer ve ailesi babasinin isi i¢in Almanya’ya tasiniyorlardi. Benle birlikte
gruptaki herkes sok oldu. Sekizinci smiftan sonra bir daha Niliifer’le bir daha yiiz yiize
goriisemedik. Arada mesajlagsak da grup aramasi yapsak da baglarimizi o kadar uzak mesafede siki
tutamadik. Diger arkadaslarimla ilgi alanlarimiz farkliydi ve bazi arkadaslarima sans gergekten
giiliimsedi bu ylizden yollarimiz ayrildi. Bir tanemiz liseye Fransa’ya gitti ve prestijli bir Fransiz
Lisesi’nde okudu, digerimiz Ankara’ya ODTU’ye gitti, bir tanemiz ailevi sebeplerden dolayi
anneannesi ve dedesi ile Izmir’de yasamak zorunda kaldi, izmir Fen Lisesi’ne gitti ve birisi de yurt
disma gitme sans1 bulunca, hem sans ona Isve¢ gibi huzurlu ve mutlu bir iilke sununca iki kere
diisinmeden Isveg’te ortalama bir okula gitti. Hala arada konusuyoruz.”

Duyduklarim karsisinda gercekten sasirmistim ama bir yandan mutluydum da. Birinin sana tiim
hikayesini anlatmasi1 ¢ok giizel ve gururlandirici bir his veriyordu insana. Gerg¢i tiim demek dogru
olmaz, bu yaris1 bile degildi ama yine de ¢ok sevindirici bir seydi. Daha fazla giiliimsemek, daha
aktif olmak ve daha nazik olmak istiyordu insan.

“Cok iyiymis... Ben olsam o arkadaslarimla bagimi tekrar sikilastirmaya ¢aligirdim ama. Cocukken
sahip olunan arkadasliklar degerlidir,” dedim.

“Biraz ge¢ oldu, birbirimizle yollarimiz1 ayirdiktan sonra kendi ¢izdigimiz yollarda farkli yerlerde,
farkli kiilttirlerle, kendi kisiliklerimize biiytidiik.”

“Higbir sey i¢in ge¢ degildir ki, az dnce bana yaptigin ‘motivasyon konusmasinda’ sdyledigin gibi
zamani geri alamazsin, yaptiklarindan degil yapmadiklarin pisman olursun.”

“Dogru diyorsun, onlar1 aksam eve gidince ararim.”

Sonrasinda bir film izlemeye karar verdik ve musir patlattik. Eglenceli bir giindii. Film bittikten
biraz sonra Dilara’nin annesi eve gelmesini sdyledi. Dilara gittikten sonra pijamalarimi giyindim ve
yatagima uzandim. Tavanima bakarken diistinmeye basladim... Dilara’nin sdylediklerini, Dilara’nin
geemisini, insanlarin yagam sisteminin ne kadar kiiclik bir parcasi oldugumuz, yasama bakis agilari,
tesadiifler, gercekler ve yalanlar... Degismeye karar verdim, iyi anlamda. Daha rahat bir insan
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olmaya, gecmise ya da gelecege degil simdiki zamana bakmaya, kendim olmaya, kendimi
tanimaya, kendim ve digerleriyle diriist olmaya, bakis agilarimi degistirmeye, hayatin kiigiik
giizelliklerine miitesekkir olup daha fazlasini istememeye. Sonrasinda uyuyakaldim. Sabah
uyandigimda ¢ok giizel bir glin beni bekliyordu.

Bugiin babamin 6liimiiniin iizerinden 7 yil gecti. Yillar sonra “yas tutmak” adina kendime zehir
etmedigim ilk yilbasiydi. Annemle giizel bir kahvalt1 ettim ve sonra babamin mezarini ziyaret
etmeye gittik. Sonrasinda da Ayca ve Dilara’yla bulustum ve biraz aligveris yaptik, bir restoranda
oglen yemegi yedik ve Aycalarin evine gectik. Ay¢ca’nin evinde tiim sinifin dahil oldugu bir yilbasi
partisi yapmaya ve ¢ekilis yapmaya karar vermistik. Smifca yaptigimiz cekiliste bana Kiibra diye
bir kiz ¢ikmisti. Hediyelesme sirasinda o bana kardan adamli bir bardak almisti, ben ise ona kislik
bir atk1 almistim. Hediyeleri verdikten sonra sarildik ve ufak bir sohbet ettik.

“Cok kisa bir siire icerisinde ¢ok biiyiik degisimler gosterdin, tebrikler. Yeni yilin mutlu olsun,”
dedi giiliimseyerek. Tamimadigim, sayilacak kadar az konustugum insanlarin bile ne kadar
degistigimi ve giiliimsedigimi fark etmesi gercekten benim i¢in ¢ok fazla anlam tasiyordu. “Senin
de yeni yilin kutlu olsun.” dedim igten bir giilimsemeyle. Gece yarisina kadar televizyonda “O Ses
Tiirkiye” agikken cekirdek citleyip kola ictik ve tombala oynadik. Geri sayimdan sonra havai
fisekleri izlemek i¢in disar1 ¢iktik. Glizel bir yilbasi kutlamasiyda.

Lise bitene kadar Dilara, Ayca ve ben gruptaki en birbirine yakin olanlar olsak da kalabalik bir
arkadas grubunun pargasiydik. Annem benimle gurur duyuyordu ve artik terapiye gitmiyordum.
Lise sonda iiniversite sinavina arkadaslarimla beraber hazirlandik. Sinav stresinden etkilensek de
asla pozitif enerjimizi kaybetmedik ve “Higbir seyi yapamayacagim, basaramayacagim, benim i¢in
cok geg, calismay1 biraksam mi1?” diislincelerine kapilmadik. Diizenli bir programda calistik. Sinava
girmeden Once birbirimize sans diledik ve son bir konusma yapip biiyiikk sinava girdik. Smav
olduktan sonra Aycalarin evine gittik ve bir yemek sdyledik. Herkes kendini stresten uzak tutmaya
calistyordu, bu yiizden sinavin konusunu sonuclarimiz ¢ikana kadar agmamaya karar verdik.
Sonuglarimizi beraber 6grendik. Herkesin hayal ettigi bir iiniversite, oradan bir hayat kurma
planlari, ondan da bir is hayat1 vardi. Ben dahil. Herkesin puanlar1 “miithis” olmasa da hayallerini
gerceklestirmeye yeterliydi. Bazilart yine yakin yerlerde iiniversiteler kazansalar da bazilari
firsatlar1 yakalayinca sehir, bazilar iilke degistirdi. Yine yollar ayrildi, yine arkadasliklarin arasina
sehirler, tiilkeler girdi. Fakat yine mesafeler kazanmadi. Uzaklarda olsalar da birbirimizle
konugsmaya ve yeni hayatlarimizi birbirimize anlatmaya, arkadasliklarimizi uzaktan da olsa
teknolojinin yardimiyla devam ettirmeyi basardik.

Zorlu iiniversite yillarindan sonra mezun olduk. Universiteden kisa bir siire sonra mimar oldum, isin
ortalama bir maas1 vardi ama eglenceliydi. Calismaya bagladiktan sonra kendi evime ¢ikabilecek
paraya sahip olsam da annemden uzaklasmak istemedim. Annem yaslaniyordu, bu yiizden onunla
gecirdigim vaktin kiymetini bilerek geciriyordum. Eve bir kopek aldik, hem bos vakitlerimi bir
evcil hayvanla ilgilenerek doldurmak istiyordum hem de evimize nese getirecek kiiciik bir arkadas
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istiyorduk. Adin1 annem “Gilimiis” koydu. Farkli sehirlerde ve lilkelerde olsalar da arkadaslarim
arada Istanbul’a geliyordu, bu yiizden sadece teknolojiyle degil nadir olsa da yiiz yiize de
gorlisebiliyorduk. Hayatin akisindan ve aldigimiz kararlardan bahsediyor, eski zamanlari

hatirliyorduk.
Bir cumartesi aksami ¢gekmecemi agip yillardir {izerine hicbir sey yazilmamis, eski ve kiiflii defteri
buldum ve yazmaya basladim.

“Ben Kardelen. Mutlulugun ne oldugunu biliyorum.”

Giiltimsedim, defteri kapattim ve ayni1 cekmeceye koydum.
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